Краткое содержание предыдущих серий:
У меня есть макси "Поэт и пошлость", а также написан в соавторстве небольшой приквел к нему - "Окопный романс". Поскольку оба главных героя в русскоязычной среде практически неизвестны (и очень жаль), я решил немного рассказать о них.
Серия постов об английском поэте Зигфриде Сассуне: 1, 2 и 3.
Начало рассказа об Айворе Новелло: 1, 2 и внеочередная история о том, как Айвор служил в армии. И мы продолжаем.
Итак, к середине 1920-х Айвор стал знаменитым - очень знаменитым - актером театра и кино. Известность была примерно на уровне современных нам селебрити, потому что прекрасный образ Айвора тиражировали на афишах, открытках, постерах, вкладышах в сигаретные пачки, и буквально каждый человек в Англии знал, как он выглядит.
читать дальше ***
Это скоро вошло в противоречие с образом жизни, который вел Айвор Образ жизни был - ой. Любовники менялись как перчатки, в загородном доме устраивались разнузданные вечеринки, более напоминающие оргии (летом, в частности, происходили обнаженные пати у бассейна), а кроме того, Айвор на протяжении 20-х годов несколько раз ложился в швейцарскую психушку. Официально - из-за переутомления (он действительно много работал), но злые языки говорили: кокаинум. Похождения кумира, при таком их размахе, было очень трудно скрывать от широких народных масс. Это беспокоило боссов киностудии Gainsborough Pictures, с которой Айвор был связан контрактом, и они стали уговаривать его вести себя прилично и непременно жениться.
***
На роль фиктивной жены для Айвора была выбрана старлетка Глэдис Купер. Она в то время считалась самой красивой женщиной в Англии и прекрасно подходила в пару самому красивому мужчине. Глэдис:
О предстоящей свадьбе было объявлено, когда Айвор был в Америке, снимался в очередном фильме. Глэдис на океанском лайнере отплыла к нему, и предполагалось, что в Америке они и поженятся. Романтическая история широко освещалась в прессе, английские домохозяйки вытирали слезы и ждали, когда же Глэдис доплывет и будет красивая свадьба с красивыми фотками... Но когда Глэдис прибыла в Нью-Йорк, Айвор объявил, что чот не хочет жениться Больше вопрос не поднимался. На все уговоры агентов и продюсеров Айвор нежно, но непреклонно отвечал: нит, любите меня таким, какой я есть.
***
Отказ жениться и вообще как-то заботиться о своем имидже стоил Айвору карьеры в Голливуде, где и народ был более пуританский (или более лицемерный), и пресса более бесцеремонно лезла в жизнь звезд. У Айвора был контракт с MGM, но студия использовала его больше как сценариста (да, он был еще и сценаристом и драматургом). В частности, он написал диалоги к фильму "Тарзан". Раскручивать актера, про которого любой журналюга или просто неравнодушный гражданин мог нарыть тонны компромата, никому не хотелось.
***
Итак, у Айвора не было жены. Но! У него был муж! Бобби Эндрюс (на фото с Айвором):
Отношения были странные. Бобби был, говоря словами классика, "муж-мальчик, муж-слуга": везде ходил за Айвором, подтирал ему сопельки, приносил тапочки и не просто спокойно относился ко всем его похождениям на стороне, а мог еще и свечку подержать. Продолжалось это с 1918 года до самой смерти Айвора в 1951. Многие подозревают Бобби в корысти, ведь Айвор был очень богат, и, типа, ради возможности вести рядом с ним красивую жизнь можно и потерпеть. Но вот вам факт: Бобби пережил Айвора на 20 с лишним лет и стал его основным наследником. Казалось бы,
***
Так что, возможно, Бобби Эндрюс просто
***
Просто осмыслите этот факт: Кристофер Хэссалл был лет на 20 моложе Айвора, и анальное порабощение произошло, когда Айвору было уже 40+.
***
В годы Второй мировой Айвор для разнообразия вляпался в несексуальный скандал. Бензин в Англии в то время, как и многое другое, был по карточкам, и количества, отпускаемого Айвору, не хватало для поездок в загородный дом с бассейном и оргиями, что его фрустрировало. К тому же, сидеть в Лондоне было просто опасно из-за бомбардировок, но переселиться на постоянку из Лондона в поместье Айвор также не мог, потому что в Лондоне была его работа (он продолжал выходить на сцену). В общем, Айвору хотелось свободно путешествовать туда-сюда, но злое правительство никак не хотело давать ему больше бензина, хотя он поныл даже Черчиллю. Тогда Айвор обратился к помощи одной из своих поклонниц, которая как раз работала мелкой сошкой в учреждении, которое распределяло талоны на бензин. Айвору стали перепадать краденные талоны, и в конце концов его с подельницей на этом поймали и посадили турма на 4 недели. Это никак не сказалось на сумасшедшей популярности Айвора, но серьезно подкосило его здоровье, потому что он был в неиллюзорном шоке. Он никак не ожидал, что с ним, таким прекрасным, может случиться что-то плохое, и однажды его заставят отвечать за свои деяния.
***
В 1951 Айвор Новелло умер от сердечного приступа. Ему было 58 лет. Мне кажется, это была хорошая смерть, если смерть вообще может быть хорошей. Она пришла через пару часов после того, как Айвор отыграл свой последний спектакль (это был его мюзикл "Королевская рапсодия"), все произошло быстро, он почти не страдал, и до последней секунды с ним рядом был Бобби.
***
После того, как Айвор испустил последний вздох, безутешный вдовец Бобби... бросился в загородное поместье Ред Руфс и несколько дней жег в саду огромные костры. В этих кострах сгорели все архивы - переписка, фотки, хоум-видео, все, что могло содержать какой-либо компромат и повредить памяти Айвора или репутации ныне живущих людей. Кое-какие крохи уцелели (фотки Айвора в женской одежде, видео с голыми мужиками у бассейна и все в таком духе), но это лишь капля даже не в море, а первобытном океане. Представьте себе, как много мы не знаем о личной жизни Айвора Новелло и какие бездны могли бы нам открыться, если бы Бобби Эндрюс не был таким преданным ему даже после смерти.
***
В последний путь Айвора провожала толпа из 50 с лишним тысяч человек. На его могиле посажен куст сирени - это был его любимый цветок.
Ну, вот и все. У меня еще много материалов, которыми я могу делиться, но это зависит от активности читателей. Да, я из тех несносных авторов текстов и постов, которым быстро надоедает писать в пустоту, особенно когда есть возможность обсудить то, что прет, с узким кругом в реале.
Если вы по каким-то причинам не готовы комментировать, ставьте лайки на Фикбуке. У меня, например, есть почти готовый порнушный мини про мятежную юность Айвора. Если "Поэт и пошлость" получит больше лайков, я пойму, что этот персонаж действительно интересен кому-то, кроме узкого круга упоротых, и запощу миник. То же самое с "Окопным романсом. Лайкайте, если хотите больше сурового окопного броманса про Зигфрида.
А уж отзывы и комментарии точно сделают меня счастливым и уверенным в себе и своей нужности